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COM O TEMPO PRESO NA GARGANTA,
OU A ULTIMA PARTIDA

Laila Algaves Nuinez



O lago esta sempre calmo, é verdade.
Ainda assim, ha momentos em que esta
especialmente imdvel, tio tacito que nos
cala o mais infimo aprumar das penas,
tao reto que nos repete o mundo ao
avesso, nitido como uma pedra e todo o
resto que esta sobre a linha d’agua. Sei
que assim sera quando estiro o pescoco,
ainda sonolento e preguicoso, e toco
logo num vazio denso de profecia, as
aguas ja a prender a respiracdo, como
que para adivinhar connosco qual dos
mundos cede primeiro. O que se segue
é sempre um acontecimento importante
— um barco. Um homem a cortar, com
elegéancia, essa mansidiao desmedida
que me pée cismado.

Sao varios. Ainda surpreendo-me, de
tempos em tempos, quando surge

um novo rosto a beira. Nunca estao
acompanhados e, por isso, raramente
oigco-os a escapar qualquer som. Quando
o fazem, cantam — alguns envergonhados
de nds, outros com uma confianca
indiferente. Ja vi-os emocionados,
inspirados, cansados, distraidos. Ja vi-os
a raspar, riscar, medir, fazer muito e fazer
pouco com as coisas que trazem. Alguns
ja me olharam no olho. Este foi um deles.

Era um dos menos elegantes, confesso.
Primeiro, passei a reconhecé-lo pelo
barulho tosco que a sua embarcacao
produzia quando esbarrava no lago.
Pedia licenca, sem jeito, como se nao
conhecesse o espagco que o proprio corpo
ocupa, como se cada vez fosse a primeira
a experimentar o seu peso sobre a agua.
Depois, ja o reconhecia pela disritmia
dos seus passos. Embora lhe faltasse
graciosidade, gostava do que compunha
com as suas ferramentas. Acompanhava
as suas criagées — outros duplos do
mundo fora d’agua — com entusiasmo,
sempre apenas até aquele maldito objeto
insinuar-se do seu bolso. Era quando ele
parava, deixando o seu gesto a meio, e
regressava a terra. Vi-o realizar o mesmo
ritual incontaveis vezes — e vi-me,
também, a ansiar pelo momento em que

ele, nao mais com o seu ar de urgente,
concluiria aquilo que fabricava.

Foi entdo que percebi que a chave da
questao estava ali, tdo dbvia embaixo do
meu bico. Apesar de manté-la por perto,
talvez aquela peca redonda lhe soasse
absolutamente estrondosa e irritante,
como para nos. Talvez bastasse acabar
com o insistente tick tock, tick tock, tick
tock que lhe ordenava a partida — e ele
entao ficaria, até ao fim. Uma mordida.
Tinha a certeza de que tudo estaria
resolvido. Aproximei-me, delicado, e
estiquei-me num sé golpe. Engoli-a.

O tempo ficou preso na garganta de

um cisne. A histéria — que ja tera sido

a rota mais eficiente entre o aquie o

1a', o antes e o depois — engasgou-se,
curto-circuitou, passou de linha a ponto
(ou qualquer que seja o oposto de uma
linha). Entalada entre o dentro e o fora (o
IN e o OUT), descreve, agora, pelo menos
duas direcoes em simultaneo. Sdo assim
as historias que interessam e informam
o trabalho de Tiago Madaleno — cronicas
poderosas em produzir e extravasar
(con)textos, isto &, habeis em abordar
determinados assuntos precisamente
enquanto falam sobre outra coisa
qualquer. Nas suas obras, sente-se

que cada palavra ou imagem contém
uma deriva, um desfasamento entre
forma e sentido. Abrem frentes, brechas,
rachaduras; sdo fumo em facto e figura
— um sinal do fogo que arde (ou ardeu,
ou ardera) algures fora da visao. Ficar

a meio é a sua forga.

O cisne abocanha o reldgio, que é

agora um corpo estranho. Digeri-lo-a?
Mistura-lo-a aos ritmos internos das suas
visceras até que todos os pedacinhos de
vidro estejam devidamente triturados?
Vivera para ver o tempo regressar ao
pintor?? Ou tera conseguido interromper,
de uma vez, todas as partidas e todas

as chegadas? Pessoalmente, gosto de



imaginar o tempo ali, quase parado, enfim
silencioso, ao sabor da fermentacao da
saliva ou de um espasmo involuntario no
esofago. E se isto ndo lhe desce goela
abaixo? O que sucede ao pensamento
de origem, se nao ha depois? Ou ao
exilio, se nunca houve a possibilidade

de retorno? Que lingua falar com o
outro, se ja ndo é nativo de nada? O
tempo, organismo intruso, aloja-se no
centro do corpo, deixando-nos somente
e nada mais que o demorar. Nao é um
verbo simples. Sabemo-lo derivar de
morada, abrigo, habitacdo — o que nos
conduz algo precipitadamente a ideias
de autonomia, soberania, unidade e, com
alguma razao, fixidez. Contudo (e porque
também Madaleno partilha do gesto de
quebrar palavras), ha algumas subtilezas
por desvendar num dos seus significados
menores: o radical pré-romano mor-, que
indica acervo, ou, tdo s6, um amontoado
de pedras?. Morar, portanto, reflete um
processo de coleta, um gesto que retine
e guarda o que foi, mas que, ao criar um
lugar de excesso, nutre, igualmente, o
que pode ser.

Todas essas relagées residem na
exposicao de Madaleno — somos
recebidos em casa, embora nao
saibamos exatamente se a nossa ou a
de outrem; se enquanto hospedeiros
ou hospedes. Em francés, a palavra é
uma: héte. Esta permanecera, portanto,
uma questao em aberto, designando
posicées em constante intercambio
ou, quem sabe, sempre justapostas.
Nesse espaco, no pescogo desse
cisne tao absolutamente branco, o
tempo estremece entre a assimilagao
e a expulsao; sedimenta a sujidade, o
ritual e a identidade. A soberania do
eu nessa casa € uma ilusao (ja nos
dizia Freud), porque nem o eu, nem a
casa podem ser entidades completas
e encerradas. Nunca logram coincidir
consigo mesmos. Existem em demora
— eternamente acumulo e abundancia.
Refazem-se no limiar entre o interior

e o exterior, entre dois animais e um
relégio. Assim, ainda que o tempo
sobreviva a garganta e retome o seu
oficio organizador, saberemos agora
que voltar a casa, ou voltar a si, implica
compreender que ambos sao lugares
onde nunca estivemos.

1 Cito o autor, advogado e ativista politico Dylan
Saba, no seu ensaio Point of No Return (2024).

2 Escrevo esta nota por ultimo, depois de muito
cogitar se deveria ou nao oferecer alguma
prova de veracidade ao texto. Sem nenhum
apego a realidade dos acontecimentos,
conclui, porém, que a pessoa leitora podera
regozijar-se ao saber que esta anedota parece
ter acontecido, de facto, ao pintor aleméao Kurt
Schwitters (1887-1948). Num dia de verdo, em
Grasmere, Inglaterra, teve o seu relogio de
bolso comido por um cisne — que, sob a tutela
da Coroa britanica, saiu impune, sem jamais
responder pelo furto. Diversos momentos
da vida de Schwitters tém orientado os
trabalhos de Tiago Madaleno, como em Um
Jardim a Noite (2020, RAMPA), Uma folha
no bolso (2022, Estabelecimento Prisional
do Porto, uma comissdo do Museu de Arte
Contemporanea de Serralves) ou Sala de Fumo
(2023, Museu Guerra Junqueiro).

3 Segundo o historiador Armando de Almeida
Fernandes, em Toponimia Portuguesa - Exame
a Um Dicionario (1999).

4 Aludo diretamente a frase de Ursula K.
Le Guin, no seu romance Os Despojados,
traduzido e publicado pela Edigdes Saida de
Emergéncia: “[p]odes voltar para casa, [...]
desde que compreendas que casa é um lugar
onde nunca estiveste” (2017, p. 60).



TIAGO MADALENO (Vila Nova de Gaia,
1992). Na sua pratica artistica utiliza a
especulacao narrativa como mote para a
criacao de instalagcdes onde coexistem,
em tensao, liberdade e constrangimento,
presenca e auséncia, numa abordagem
hibrida que cruza os meios do desenho,
da pintura e da escrita.

Licenciado (2014) e Mestre (2016) em
Artes Plasticas - Pintura pela FBAUP.
Expde com regularidade desde 2013.
Destaque para as exposi¢oes individuais
Glossolalia (2026), (em colaboracao
com Joana Patrao), curadoria Nuno
Crespo, Escola das Artes-UCP, Porto;
Um Jardim a Noite (2020), RAMPA,
Porto, apoio Criatorio 2019, e Noite de
Ndpcias (2019), Appleton - Associacao
Cultural, Lisboa; e as colectivas Lucido
Devaneio: Panorama de Arte Portuguesa
Contemporéanea (2025), curadoria
Hiuwai Chu e Raphael Fonseca, Galeria
Municipal do Porto; Para Além do Espaco
e do Tempo, No Sétimo Continente
(2025), curadoria Antonio Olaio e Paulo
Mendes, Colégio das Artes, Coimbra; e
TheSpacelnYourHead (2025), curadoria
Eduarda Neves, Galeria Dinamo, Porto.

O seu trabalho tem sido apoiado
e distinguido com varios prémios,
destacando-se o NOVO BANCO
Revelacao 2017, promovido pela
Fundacao de Serralves.

A sua obra encontra-se representada
em varias colegdes publicas e privadas
como: Colecao de Arte Contemporanea
do Estado Portugué s (CACE);
Culturgest - Caixa Geral de Depésitos;
MAAT - Fundacao EDP; Museu Amadeo
de Souza-Cardoso; Camara Municipal do
Porto, entre outras.

+ info: www.tiagomadaleno.com

Por favor nao tocar nas obras.
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TICK TOCK, 2026
Tapete, 110 x 161,5 cm

Apenas o som abafado de um relégio
desbragado, 2026

Fumo sobre madeira preparada
com tinta acrilica, 41 x 50,8 cm

Imagens tao cruéis, que so6 se permitem
vislumbrar por instantes, antes da névoa
as cobrir de novo, 2026

Fumo sobre madeira preparada

com tinta acrilica, 50,8 x 41 cm

Também aqui os moveis se devem fazer
silenciosos, para que apenas se pressinta
o batimento do reldgio atravessado

na garganta, 2026

Fumo sobre madeira preparada

com tinta acrilica, 62 x 74 cm

Todas as casas se regem por principios
de excluséo, 2026

Fumo sobre madeira preparada

com tinta acrilica, 63,5 x 51 cm

Dedos também eles enfaixados de branco,
ostentando anéis ortopédicos, como se
brincassem de casamento, com as suas
juras e compromissos, 2026

Fumo sobre madeira preparada

com tinta acrilica, 50,8 x 41cm

A chavena e a paisagem, 2026
Tapete, 91 x 290 cm

Esse choro tera que ser limpo com a mesma
prontidao animalesca com que se acorre a uma
crianca recém-nascida, 2026

Fumo sobre madeira preparada

com tinta acrilica, 49,5 x 44,3 cm

Das paredes surgirdao, com insisténcia
redobrada, as regras, os regulamentos,
as marcacées subentendidas, os reparos,
as pequenas preferéncias, os horarios
de utilizacao que sempre constituiram

a partitura do espaco, 2026

Fumo sobre madeira preparada

com tinta acrilica, 62 x 74 cm

A dim bulb, 2026
Caixa de sapatos, led, tapete, 21,7 x 34 x 14 cm
(caixa de sapatos), 108 x 204 cm (tapete)

Nao havera mais bichos debaixo dos tapetes.
(...) Talvez novos ninhos se venham a formar
nos cantos mais escuros da casa, la onde

a cegueira ndo pode chegar com igual
intensidade. Mas nao para ja. / O verédo
terminou com a convicgcao de um primeiro
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prémio entregue por engano. Silencioso e
pueril. (...) O desejo de conforto esconde-se
por detras de um fervor disciplinado. (...) Os
cisnes serao fantasias, quase sombras, nos
malabarismos de dedos curvos. (...) Dedos que,
até entao, se tinham desacostumado do toque
para se entregarem a dancga. / A noite ficara
escondida debaixo da alvura das penas, feita
ambicdo desnecessaria, 2026

Fumo sobre madeira preparada

com tinta acrilica, Dimensdes Variaveis

Das suas pétalas caira uma fuligem negra,
espécie de orvalho invertido ou manifestagdo
fantasma de uma natureza ainda acostumada
a rituais antigos, 2026

Fumo sobre madeira preparada

com tinta acrilica, 47 x 70 cm

Durante a temporada das fogueiras, a
lembranca de calor sera a nova lei, os urros
dos animais virao do ranger da madeira a
espreguicar-se e a casa ndo tera mais lugar
para ti, 2026

Fumo sobre madeira preparada

com tinta acrilica, 41 x 50,8 cm

A respiragao visivel, 2026
Tapete, 140 x 200 cm

Os latidos dos caes nao terdao dono
novamente, serao a lingua do sofrimento
universal, 2026

Fumo sobre madeira preparada

com tinta acrilica, 44,3 x 59,5 cm

A cantiga suspensa das moscas sera engolida
por um diluvio de branco e no reflexo das

suas aguas poder-se-a ler que a alegria
irresponsavel dos voos tera que esperar, 2026
Fumo sobre madeira preparada

com tinta acrilica, 47 x 70 cm

Com o mesmo desvario com que se persegue
a felicidade num mundo insensivel, 2026
Fumo sobre madeira preparada

com tinta acrilica, 41 x 50,8 cm

Sem hesitar, com os dentes cerrados,
inclementes, 2026

Fumo sobre madeira preparada

com tinta acrilica, 50,8 x 41 cm

As flores repousarao sobre a frescura
perdida com o deleite funebre de um
bouquet colorido, 2026

Fumo sobre madeira preparada

com tinta acrilica, 50,8 x 41 cm

WELCOME, 2026
Tapete — diptico, 69 x 88 cm
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